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RESUMO: Este artigo analisa a adaptação cinematográfica efetuada por Suzana Amaral do 
romance A hora da estrela, escrito por Clarice Lispector, cujo enredo apresenta o narrador 
fundido contraditória e simultaneamente em escritor, personagem e narrador das desventuras 
de sua personagem Macabea, uma jovem alagoana que vive no Rio de Janeiro. Ao se 
preocupar em enfatizar as agruras dessa datilógrafa semi-alfabetizada, ignorante e pobre, o 
filme acaba mostrando certos estereótipos do cinema brasileiro que frequentemente associa 
pobreza à sujeira e à vulgaridade.  
 
PALAVRAS-CHAVE: A hora da estrela, romance, cinema. 
 
 
THE STAR WHO SHOULD HAVE SHINED AND DID NOT ... 
 
 
ABSTRACT: This article analyzes Suzana Amaral’s movie adaptation of the novel A hora da 
estrela, by Clarice Lispector, whose plot presents a narrator who is marked by a 
simultaneous and contradictory fusion of writer, character and narrator of the life and 
misfortunes of Macabea, a young woman from the northeastern Brazilian state of Alagoas, 
who lives Rio de Janeiro. When the film attempts to emphasize  the troubles of the semi-
illiterate, ignorant and poor typist, it shows some stereotypes of Brazilian cinema, that often 
associates  poverty with dirt and vulgarity.   
    






                                                
1 Mestrando em Educação pela UEM – Universidade Estadual de Maringá, sua dissertação vale-se do enfoque da 
educação e da história para abordar representações do analfabeto no cinema brasileiro, a partir de adaptações de 
obras literárias.  
2 Doutorando em Letras pela UEL - Universidade Estadual de Londrina, sua tese aborda a lógica do favor na 
literatura brasileira, sobretudo em romances cujos enredos enfocam a permanência dos valores patriarcais nas 
primeiras décadas do século XX. 
 




O ORIGINAL E A CÓPIA 
 
 A adaptação de obras escritas para a linguagem do teatro, do cinema, da televisão, etc. 
é uma realidade que ninguém desconhece, tão comum tornou-se à medida que a indústria de 
entretenimento foi evoluindo ao longo do tempo. Fazendo um paralelo com o trabalho de 
tradução, é possível admitir que adaptar incorre naquela conhecida afirmativa de que traduzir 
um texto é antes de tudo traí-lo, devido à impossibilidade de transcrever-se integralmente 
palavras de um idioma para outro, já que, entre outras coisas, nem sempre existe o vocábulo 
exato de uma língua para outra, sem contar que cada povo atribui ao seu vocabulário valores 
culturais que dificilmente podem ser expressos exatamente noutra língua. Para ter-se uma 
ideia da complexidade que envolve a ação de traduzir, existe um trocadilho italiano que diz 
“traduttore traditore” (tradutor traidor), revelando o apagamento desta figura quando consegue 
traduzir um “texto estrangeiro, seja em prosa ou poesia, como se este houvesse sido 
originalmente escrito em sua língua, como se não fosse, de fato, uma tradução” permitindo 
uma leitura fluente, que enfim “transmite a sensação de que a tradução reflete a personalidade 
ou a intenção do autor estrangeiro, ou o significado essencial do texto original” (VENUTI, 
1986, p. 111), resultando na invisibilidade do tradutor. 
A mesma ocorrência sucede, para ficar apenas no exemplo que interessa nesse 
trabalho, na transposição de um romance publicado em livro para a tela do cinema. Entre os 
dois meios de difusão, acontece uma espécie de tradução que trai a originalidade do primeiro 
transformando-se noutro produto, mesmo havendo toda uma relação de intertextualidade com 
o primeiro. Grosso modo, assemelha-se àquelas sombras refletidas na parede funcionando 
como uma deturpação da realidade, de acordo com a reflexão contida no mito da caverna de 
Platão, ou seja, a adaptação de um livro para a película, nessa linha de raciocínio, referenda a 
velha questão do simulacro, pois é simultaneamente uma imitação e um falseamento dessa 
mesma imitação.    
Inevitavelmente, uma adaptação cinematográfica, via de regra, tende a fugir à 
fidelidade ao texto literário, afinal vale-se de “idiomas” diametralmente diferentes, o que não 
justifica, todavia, que uma adaptação de uma obra-prima literária para a linguagem 
cinematográfica crie uma escala de valores, em que o original (livro) e o simulacro (filme) 
passem a ser aferidos dentro de uma dualidade hierárquica que, de uma maneira mais comum, 
estabelece superioridade para o primeiro em detrimento do segundo. A esse propósito, em seu 
artigo “Literatura e cinema, diálogo e recriação: o caso de Vidas secas” Randal Johnson 
argumenta que 





o estabelecimento de uma hierarquia normativa entre a literatura e o 
cinema, entre uma obra original e uma versão derivada, entre a 
autenticidade e o simulacro e, por extensão, entre a cultura de elite e a 
cultura de massa – baseia-se numa concepção, derivada da estética 
kantiana, da inviolabilidade da obra literária (PELLEGRINI et al., 2003, p. 
40). 
 
 Na realidade, a distinção hierárquica entre o original e sua adaptação, em que a última 
deveria manter estrita fidelidade à obra literária, acaba colaborando para desvios 
interpretativos e preconceituosos, porque o que efetivamente não tem sido percebido no 
aproveitamento da literatura pelo cinema é a impossibilidade de ser estabelecido um  diálogo 
entre suas linguagens tão díspares, sendo inviabilizada qualquer via de tradução de uma na 
outra, em que prepondere uma forma de caráter especular entre as duas formas de criação 
artística. Trocando em miúdos, os filmes tendem, em conformidade com a constatação de 
Johnson, a ser “julgados criticamente porque não fazem o que os romances fazem, porque, de 
um modo ou de outro, não são ‘fiéis’ à obra-modelo” (PELLEGRINI et al., 2003, p. 40).  
 Essa permanente preocupação com a questão da fidelidade não se restringe, como se 
permite cogitar, à crítica especializada, existindo também entre espectadores, sobretudo 
quando se deparam com obras literárias conhecidas que são adaptadas para o cinema, 
estabelecendo, inevitavelmente, comparações  entre elas. Entretanto, existem inúmeros filmes, 
baseados em obras menos valorizadas e difundidas, que acabam levando o público às salas de 
exibição, sem haver a mínima parcela de preocupação com o estabelecimento de juízos de 
valor ou discussões sobre uma presumida originalidade da película, visto que este público não 
dispõe da informação de que determinado filme tenha sido ou não inspirado nalgum texto 
literário. Isso comprova o sério problema de certa crítica que insiste em apregoar como boa, 
correta ou adequada a leitura de um filme adaptado de uma obra literária, estabelecendo como 
base as óticas da originalidade e da fidelidade.       
Essa postura rígida da crítica em julgar por um tipo de clave maniqueísta o trabalho do 
cineasta, na sua distância ou proximidade com o livro adaptado quanto ao quesito 
tradução/traição, parece que vem, pouco a pouco, sendo sido superada por uma crítica mais 
consciente de seu papel de saber separar o joio do trigo, ou seja, capacitada para, como 
observa Ismail Xavier, em “Do texto a filme: a trama e a construção do olhar no cinema”, 
perceber que  
 




A interação entre as mídias tornou mais difícil recusar o direito do cineasta 
à interpretação livre do romance ou peça de teatro, e admite-se até que ele 
pode inverter determinados efeitos, propor outra forma de entender certas 
passagens, alterar a hierarquia de valores e redefinir o sentido da 
experiência das personagens. A fidelidade ao original deixa de ser o 
critério maior de juízo crítico, valendo mais a apreciação do filme como 
nova experiência que deve ter sua forma, e os sentidos nela implicados, 
julgados em seu próprio direito. Afinal, livro e filme estão distanciados no 
tempo; escritor e cineasta não têm exatamente a mesma sensibilidade e 
perspectiva, sendo, portanto, de esperar que a adaptação dialogue não só 
com o texto de origem, mas com o seu próprio contexto, inclusive 
atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a identificação 
com os valores nele expressos (PELLEGRINI et al., 2003, p.61-62).   
 
 
AS DIFERENTES ÓTICAS  
 
Partindo das considerações efetuadas nos parágrafos acima, pretende-se além de 
estabelecer o diálogo com a focalização do sujeito analfabeto pelo cinema brasileiro, acercar-
se criticamente tanto de A hora da estrela (1977),  escrita por Clarice Lispector, ora tido como 
romance, ora como novela – uma controvérsia de pouca importância instaurada entre a crítica 
literária – quanto do filme homônimo, produzido em 1985, adaptado e roteirizado por Suzana 
Amaral e Alfredo Oróz, tendo sido premiado como o melhor filme e melhor atriz (Marcélia 
Cartaxo) no XXXVI Festival de Cinema de Berlim, recebendo por isso o Urso de Prata. 
Obviamente, filme e romance são totalmente diferentes, guardando cada um deles as 
qualidades inerentes ao meio em que foram fixados: película e livro.  
 No citado Johnson, há a transcrição de trechos de duas críticas negativas endereçadas à 
transposição da obra literária de Clarice Lispector para o cinema: a de Geraldo Carneiro que 
julga insatisfatória a adaptação, ao confrontá-la com o romance, embora considere que A hora 
da estrela seja um belo filme; e a de Luiza Lobo, noutro diapasão, afirmando existir no filme 
a inviabilidade da câmera em captar as sutilezas narrativas da autora. Por sua vez, Xavier, 
também citado aqui, tratando a respeito desse mesmo filme, julga improdutivo “apreciar A 
hora da estrela, de Suzana Amaral, apenas pela notória diferença que existe entre o filme e a 
novela de Clarice no que toca ao método, o papel que exerce a figura do narrador em um caso 
e noutro” (PELLEGRINI et al., 2003, p. 62), numa perspectiva crítica em que fica evidente a 
impossibilidade de avaliar pelo mesmo viés realizações estilísticas tão diversas.  
 Interessante o posicionamento de Márcia Lígia Guidin (1994), que escreveu um roteiro 
de leitura para o romance, ao trazer, após a análise, um apêndice intitulado “Diálogos e 




leituras”, no qual aborda criticamente a obra literária e o filme. Inicialmente, a doutora em 
Letras pela USP revela certa insatisfação quanto à inexistência do narrador no filme, 
imprescindível na obra ficcional, entretanto, fazendo coro a Ismail Xavier, ela revê sua 
posição ao aceitar que a nova interpretação da obra ficcional para a esfera fílmica implica 
numa necessidade que acaba impondo-se, valorizando certas soluções de Suzana Amaral que, 
ao elidir os conflitos intelectuais do narrador Rodrigo S.M., existentes na trama romanesca, 
valoriza uma narrativa autônoma efetuada pela lente da câmera que visa a “recriar a 
simplicidade da história da nordestina” (GUIDIN, 1994, p. 75).      
 Em se tratando de Clarice Lispector, cuja estreia literária ocorreu em 1944, com Perto 
do coração selvagem, é imprescindível levar em conta que seus romances e contos encaixam-
se numa literatura de cunho introspectivo, apresentando, conforme conceitua Afrânio 
Coutinho, “uma aguda percepção do detalhe, que têm como condição o desmantelo da lógica 
prosaica e a construção de uma prosa mais afim do poético” (2004, p. 530), com personagens 
assoladas por densas experiências existenciais, frequentemente reduzidas a uma dimensão não 
somente subjetiva como também intelectualizante, além do fato de a escritora utilizar-se de 
uma técnica narrativa pautada pelo fluxo de consciência, aproximando-a muito de escritores 
como James Joyce, Virginia Woolf e William Faulkner.  
Dentro do contexto da literatura brasileira moderna, Alfredo Bosi, na sua História 
concisa da literatura brasileira avalia que o rompimento com a o enredo palpável e bem 
definido transforma os textos abstratos e complexos de Clarice em uma espécie de 
iluminação, não no sentido místico geralmente atribuído a essa palavra, empregando-a, 
porém, no intuito de fazer significar “aquele reconhecimento súbito de uma verdade que 
despoja o eu das ilusões cotidianas e o entrega um novo sentido da verdade” (BOSI, 1988, p. 
480), acrescentando ao seu raciocínio crítico-literário acerca de Clarice que existe 
 
na gênese dos seus contos e romances tal exacerbação do momento interior 
que, a certa altura do seu itinerário, a própria subjetividade entra em crise. 
O espírito, perdido no labirinto da memória e da auto-análise, reclama um 
novo equilíbrio. Que se fará pela recuperação do objeto. Não mais na 
esfera convencional de algo-que-existe-para-o-eu (nível psicológico), mas 
na esfera da sua própria e irredutível realidade. O sujeito só “se salva” 
aceitando o objeto como tal; como a alma que, para todas as religiões, deve 
reconhecer a existência de um Ser que a transcende para beber nas fontes 
da sua própria existência. Trata-se de um salto do psicológico para o 
metafísico, salto plenamente amadurecido na consciência da narradora 
(BOSI, 1988, p.479).  
 
 




Enquanto romance, A hora da estrela de Clarice tem sido considerado por grande 
parcela da crítica literária como uma de suas obras mais fáceis de ser apreendida pelo público 
leitor, em virtude de sua narrativa ser constituída por uma história basicamente linear a 
respeito das desventuras da triste figura que é a personagem Macabea, uma pobre moça 
nordestina, ignorante e datilógrafa semi-alfabetizada, deslocada na metrópole do Rio de 
Janeiro – características bastante evidenciadas na transposição da personagem das páginas do 
livro para a película cinematográfica.  
Embora o narrador Rodrigo S.M., também nordestino, porém bem-sucedido, tenha 
sido suprimido do filme, convém que sejam feitos alguns comentários a seu respeito, com o 
intuito de evidenciar a complexidade inerente à transposição de uma obra literária para uma 
obra cinematográfica, obrigando o cineasta a efetuar não somente a tradução daquilo que é 
lido para o que vai ser visto e ouvido, mas também modificar, muitas vezes, o próprio foco 
narrativo original, sob pena de transformar a recriação fílmica numa sensaboria que o 
espectador não conseguirá compreender ou reduzi-la a certa linha de filmes autorais, 
compreensível apenas por uma minoria iniciada nas idiossincrasias do cineasta.   
Isso posto, no romance, o narrador Rodrigo S.M. tipifica-se, por um lado, entre o 
distanciamento e a onisciência da terceira pessoa, e por outro lado, transforma-se em 
personagem e primeira pessoa narrativa, intrometendo-se constantemente ao longo do texto, 
com um elemento complicador de ser também o autor da história, fundido portanto num 
híbrido que comporta num só sujeito as figuras escritor/narrador/personagem. Isso gera um 
problema para o leitor, em virtude de contradizer aquilo que as cartilhas escolares sempre 
rezaram: não se deve confundir autor e narrador de uma obra, é preciso vê-los como entidades 
autônomas do texto literário. Decorre daí, em termos literários, o valor dessa obra de Clarice 
e, logicamente, o ponto de vista escolhido por Suzana Amaral não coincide com o do 
romance, porque a cineasta valoriza a história da moça nordestina, “pela revelação de um 
estereótipo social. Por isso, ampliaram-se cenários sujos e vulgares, da firma onde a moça 
trabalha ao quarto onde vive” (GUIDIN, 1994, p. 76), apagando do filme a figura complexa 
do narrador.  
Como narrador que de certa forma confunde-se com o autor, Rodrigo S. M. tem um 
predecessor de grande importância, sendo necessária uma pequena digressão: trata-se do 
cínico personagem Brás Cubas, do romance Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), obra 
escrita por Machado de Assis, publicado primeiramente em folhetins na Revista Brasileira, 
em 1880. A confusão entre um e outro, nessa narrativa, ocorre por conta da confusão e da 




ingenuidade de alguns leitores, ao se depararem com o prólogo e as palavras do sintético 
prefácio do narrador destinado a seus leitores.  
No “Prólogo da quarta edição” (ASSIS, 1982, p. 9) escreve Machado de Assis sobre a 
produção da obra, as influências possíveis que algumas pessoas encontraram no romance, 
chegando ao desplante irônico de citar seu próprio personagem. Em seguida, em “Ao leitor”, 
há o narrador Brás Cubas, num estilo bem mais erudito que o de Machado, lamentando os 
poucos leitores que seu livro terá e, o mais extraordinário, confessa que seu romance é “obra 
de finado” (ASSIS, 1982, p.11), que as suas memórias foram “trabalhadas cá no outro 
mundo” (ASSIS, 1982, p.11), numa atitude não só de ironia, assim como de insolência contra 
o leitor, como se depreende de suas palavras finais àquele que não gostar da obra: “pago-te 
com um piparote, e adeus” (ASSIS, 1982, p.11).             
 Sem adentrar na discussão de que Memórias póstumas de Brás Cubas ultrapassa, com 
uma narrativa efetuada por um “defunto autor”, as precárias definições da historiografia 
literária que situa a obra na estética realista, tal o caráter de modernidade que nela existe, 
cumpre retomar a problemática questão do narrador Rodrigo S. M. que se confunde com a 
autora Clarice Lispector, devido a uma “Dedicatória do autor (Na verdade Clarice Lispector)” 
que instaura, por conta dos parênteses, uma ambiguidade em que as fronteiras entre narrador e 
autor diluem-se e confundem o leitor. Guidin alerta que “este conflito será o ponto dramático 
de desenvolvimento da narrativa. A escritora o distenderá até o limite do desmascaramento da 
verdade da ficção” (1994, p. 31). Por isso, a opção acertada de Suzana Amaral em suprimir do 
filme o complexo narrador, ainda mais tendo ele um papel corrosivo na trama do livro em 
elaborar a destruição da figura do narrador, enquanto instância mediadora, no âmbito do texto 
ficcional, entre autor e leitor.  
 Fugindo a essa preocupação textual em redefinir os papéis do autor e do narrador, o 
filme escapa à aridez de uma discussão sobre a qual o espectador em busca de entretenimento, 
decerto, não nutriria muito interesse. Em termos de expectativa diante dos acontecimentos na 
película, a ausência desse narrador elimina “as antecipações da morte da personagem, fazendo 
desaparecer o caráter trágico e determinado que tem o texto original” (GUIDIN, 1994, p.75), 
ficando evidente, ademais, que 
 
eliminando-se do filme o narrador personagem, cujas cruéis observações 
sobre Macabea estão inseridas na fala de algumas personagens e no apelo 
minuciosamente descritivo da protagonista, desaparece a sua (dele) 
história: a história de como escrever um livro com uma personagem 
feminina sem encantos, sob o foco masculino. (Idem, p.75) 






 É possível, sem incorrer em biografismo, afirmar que a personagem Macabea seja 
fruto de observações da infância nordestina de Clarice Lispector. Embora nascida na Ucrânia, 
numa família judia, a escritora chegou ao Recife com pouco mais de dois meses de idade, 
vivendo nessa cidade até os 13 anos, quando a família mudou-se para o Rio de Janeiro. Outra 
pista dada pela autora a respeito de sua personagem veio de uma entrevista concedida, em 
1977, a Júlio Lerner, em que além da referência à infância no Recife como elemento 
deflagrador da história, há também alusão a um passeio da escritora à feira dos nordestinos no 
Campo de São Cristóvão, no Rio de Janeiro, também servindo como ideia inspiradora para a 
construção do seu romance sobre a moça de “inocência pisada”, segundo a própria Clarice, 
nessa mesma entrevista.     
 Além de ter sua “inocência pisada”, no romance, Macabea é definida como “jovem 
que nem pobreza enfeitada tem”, “moça que nunca se viu nua porque tinha vergonha”, 
“incompetente para a vida”, “tão jovem e já com ferrugem”, que certamente contribuíram para 
o exato retrato da jovem na adaptação cinematográfica. O narrador, ademais, acrescenta 
outros dados valiosos, cujo aproveitamento reforça a (re)leitura de Suzana Amaral, que soube 
com mestria tirar proveito da traição ao texto ficcional, de modo a oferecer ao espectador uma 
tradução que representa o espírito do enredo do livro: 
 
Nascera inteiramente raquítica, herança do sertão – os maus antecedentes 
de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam morrido os pais, de febres 
ruins no sertão de Alagoas, lá onde o diabo perdera as botas. Muito depois 
fora para Maceió com a tia beata, única parenta sua no mundo. Uma outra 
vez se lembrava de coisa esquecida. Por exemplo a tia lhe dando cascudos 
no alto da cabeça porque o cocuruto de uma cabeça devia ser, imaginava a 
tia, um ponto vital. Dava-lhe sempre com os nós dos dedos na cabeça de 
ossos fracos por falta de cálcio. Batia mas era somente porque ao bater 
gozava de grande prazer sensual – a tia que não se casara por nojo – é que 
também considerava de dever seu evitar que a menina viesse um dia a ser 
uma dessas moças que em Maceió ficavam nas ruas de cigarro aceso 
esperando homem. Embora a menina não tivesse dado mostras de no futuro 
vir a ser vagabunda de rua. Pois até mesmo o fato de vir a ser uma mulher 
não parecia pertencer à sua vocação. A mulherice só lhe nasceria tarde 
porque até no capim vagabundo há desejo de sol. Mas o que doía mais era 
ser privada da sobremesa de todos os dias: goiabada com queijo, a única 
paixão na sua vida (LISPECTOR, 1995, p.43-44).   
  
 




 Nessa descrição sumária da moça e sua vida, estão presentes os elementos 
fundamentais para sua presença na tela do cinema como representação dos excluídos sociais: 
a miséria do ambiente de trabalho e da pensão onde mora, a fraqueza provocada pela má 
alimentação, a ausência dos pais, mortos por alguma febre que assola o terceiro mundo, a 
improvável prostituição de Macabea como opção de sobrevivência, a educação repressiva e 
violenta da tia e mesmo a sexualidade recalcada que certa cena do filme enfatiza com extrema 
sutileza, mostrando Macabea meio que adormecida masturbando-se e, em seguida, 
persignando-se, com certeza temerosa das proibições incutidas pela religião judaico-cristã, 
por intermédio da beata tia que a havia criado.  
 Se por um lado, Macabea, na órbita romanesca, pode ser considerada semi-
alfabetizada, já que sua instrução não passa do terceiro ano primário do ensino fundamental, 
cometendo horríveis solecismos enquanto datilografa textos para seu “chefe da firma de 
representante de roldanas” (LISPECTOR, 1995, p.39), por outro apresenta um forte vínculo 
com o mundo letrado, seja por sua permanente curiosidade pelas palavras que desconhece e 
deturpa ao falá-las ao namorado Olímpico de Jesus,  seja por seu hábito de “ler à luz de vela 
os anúncios que recortava dos jornais velhos do escritório” (LISPECTOR, 1995, p.54), seja 
por sua intuitiva percepção de sua condição social quando “um dia viu algo que por um leve 
instante cobiçou: um livro que se Seu Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O 
título era ‘Humilhados e Ofendidos’. Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se 





Na adaptação para o cinema, dos três elementos focalizados pela narrativa, apenas 
valoriza-se, em tom de paródia e ironia, o primeiro que vem a ser o desconhecimento do 
significado das palavras pela protagonista, reforçando o estereótipo de nordestina iletrada, e 
extensivamente, de maneira grotesca, a narrativa cinematográfica acrescenta a “burrice, a 
feiura de unhas roídas e os hábitos escatológicos de Macabea (no filme, urinando e comendo 
ao mesmo tempo) [que] marcam com dureza naturalista um perfil nordestino não integrado a 
convenções urbanas do sul do país” (GUIDIN, 1994, p.76), qualidades estas que atendem às 
expectativas preconcebidas de grande parte da elite brasileira em relação ao retrato dos 
desvalidos, assim como à ótica enviesada que os estrangeiros em geral têm do Brasil. 




De modo geral, para esse público, a Macabea da tela assemelha-se a um ser “pitoresco, 
risível, desculpável. Não só na Europa, onde o filme foi premiado, mas também no Brasil 
letrado, que foi ao cinema e assistiu ao filme. Risos e repulsa são provocados pela visão da 
diferença” (GUIDIN, 1994, p.77), o que acaba resultando num esmaecimento da densidade 
dramática do enredo, porque – a comparação e inevitável – enquanto o romance valoriza o 
fato de que a personagem “nascera para o abraço da morte” (LISPECTOR, 1995, p.103), o 
filme apresenta-a quase no limiar da caricatura, mesmo que a intenção seja destacar sua 
pobreza social, econômica e cultural. 
Outra ótica, porém, é possível ser verificada, validando a faceta inculta, semi-
alfabetizada de Macabea, tal como transcrita na narrativa fílmica, buscando justamente atingir 
o público letrado que viu a protagonista miserável nas telas do cinema, agora repentinamente 
desperto com os novos sopros da liberdade, vindos na esteira das mudanças políticas que 
sucediam à época do filme (1985), pondo fim, pelo menos nas aparências, ao longo período 
de ditadura militar pelo qual o país havia passado.  
Sob esse olhar, A hora da estrela de Suzana Amaral adquire uma conotação política 
denunciando, na órbita local e na internacional, por meio da figura de Macabea a 
miserabilidade dos pobres no Brasil em todos os níveis possíveis como o resultado mais 
visível e mais grotesco perpetrado por um governo ditatorial com o apoio de grande parcela 
da elite nacional. Além disso, a adaptação do romance para o cinema contribuiu para pôr 
termo às acusações contra a falta de engajamento político da escritora durante a ditadura 
militar, pois nesse sentido “A hora da estrela é uma narrativa para as patrulhas ideológicas 
não botarem defeito. Há pobreza, fome, doença e morte violenta. Com um tal enredo, só 
mesmo sendo uma ‘história em tecnicolor para ter algum luxo (...)’. Tem até patrocinador: a 
Coca-Cola” (SCHWARZ, 1983, p.154), conforme o irônico comentário de Suzi Frankl 
Sperber, em “Jovem com ferrugem”, um dos poucos artigos que abordam a questão social 
nesta obra de Clarice Lispector. 
Ainda dentro dessa linha de pensamento do filme que evidencia a parca escolaridade 
de Macabea, mesmo que o fato de ser datilógrafa situe-a, paradoxalmente, num status superior 
à média das demais personagens do enredo, pois o namorado Olímpico é operário, as quatro 
moças que moram com ela no mesmo quarto de pensão exercem atividades humildes (no 
romance são balconistas das Lojas Americanas), o que põe a frágil alagoana num patamar 
inferior somente em relação a dois personagens: Glória, a companheira do escritório, que atua 
ali como uma espécie de secretária (no romance é estenógrafa), e o chefe do escritório, seu 
Raimundo – observando que todos estes estão situados dentro do mundo da ordem social. 




Pode-se inclusive arriscar que Macabea esteja num nível superior, ao compará-la a Madama 
Carlota, a cartomante que representa o espaço da desordem social, seja por exercer uma 
atividade considerada ilícita, seja por ter sido anteriormente prostituta e cafetina.  
De nada adianta esta superioridade da protagonista, visto que o filme objetiva cativar o 
público por outro tipo de percepção: sua pobreza abjeta. Em artigo acima citado, Sperber 
(1983) analisa o romance e põe luzes sobre a condição dessa miséria da personagem, miséria 
esta muito bem captada, alguns anos mais tarde, pelas lentes de Suzana Amaral: 
 
Macabea, feita de contradições, reúne em si a pobreza econômica, física, 
alimentar e intelectual, de saúde, de costumes, de lazer, sempre segundo os 
padrões dominantes. Além disto é mulher, meio mestiça na raça e na 
religião. Ela é minoria. Representa, pois, os grupos minorizados. Por isto 
não têm espaço na sociedade. Como Macabea (SCHWARZ, 1983, p.155).  
 
 
 Dessa maneira, a transposição de Macabea para o cinema tem o intuito de mostrar as 
agruras do grande contingente populacional que vive aquém da cidadania nas grandes 
metrópoles do país. Portanto, a escolha de Suzana Amaral em pôr em cena uma nordestina 
pouco alfabetizada, doente, alienada, inconsciente de sua condição, trazendo dentro de si 
traços surpreendentes de delicadeza, educação e uma presumida felicidade, coaduna-se com a 
imagem preconcebida que o habitante do sul e sudeste do Brasil tem a respeito das pessoas 
que vivem no nordeste ou norte, em sua grande maioria gente bastante simples que há dezenas 
de décadas tem migrado para São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e estados do sul, 
porque estes concentram as maiores riquezas da nação, presumidamente oferecendo condições 
de ascensão socioeconômica a estes migrantes.      
 Todavia, com exceção dos nordestinos bem-sucedidos no “sul maravilha”, os demais, 
ou seja, aqueles que não foram tocados pela fortuna da estabilidade econômica e social – tal 
qual Macabea – continuam a ser encarados como estrangeiros como sujeitos deslocados de 
seu habitat natural, como uma população feia e grotesca que, mesmo necessária à sociedade, 
deve ser escondida nos subterrâneos das cidades, porque representa a figura do outro, no 
sentido de ser diferente, com o qual se tende a eliminar qualquer identificação, embora seja 
uma projeção especular de certas características que as pessoas esforçam-se em ocultar. Por 
ser a representação do outro, Macabea no cinema é sucesso de público, ao permitir a uma 
plateia culta e letrada ver através da ilusão sequencial criada pelos fotogramas, numa 
impessoalidade que abole qualquer tipo de contato real, o lado ruim de uma sociedade feita de 
gente carente, miserável, grotesca. Ver implica ver-se, e é isso que ocorre com os 




espectadores do filme sobre Macabea: no deleite do riso e na repulsa que a protagonista causa, 
esconde-se a própria imagem do público no grande espelho da realidade. 
A existência desta ótica estereotipada das camadas cultas em relação às camadas 
populares, conforme se constata no espectador do filme de Suzana Amaral, não é um 
fenômeno contemporâneo, sendo passível de ser verificada tanto na literatura quanto no 
cinema nacionais. Para ficar restrito a apenas dois exemplos literários do século XX, é 
possível observar na construção do sertanejo nordestino presente em Os sertões (1902), de 
Euclides da Cunha, “a ideia de que o sertão com suas condições inóspitas produzira um 
homem semibárbaro, forte, mas desengonçado, cuja imagem o autor sintetizaria em um 
Hércules/Quasímodo” (TOLENTINO, 2001, p.66), elidindo a imagem real do sertanejo tal 
qual o autor havia visto em Canudos, por conta de seu olhar embaçado pelas lentes das 
escolas positivista e evolucionista. 
Retratando não o homem nordestino, mas os caipiras do Vale do Paraíba, nalguns 
contos de Urupês (1918), enquanto fazendeiro desta região paulista, também Monteiro Lobato 
vale-se de uma ótica elitista, ao considerar atrasadas certas práticas de trabalho destes 
trabalhadores rurais, levando o escritor a generalizar a visão negativa em relação a estes 
homens do campo, ao criar o personagem Jeca Tatu, transformando o caboclo brasileiro no 
estereótipo do sujeito indolente, analfabeto ou semi-alfabetizado e simplório, tudo aquilo que 
representa o outro, e que, de certa forma, permitiu ao leitor urbano, preconceituosamente, ter 
um parâmetro para diferenciar-se do tão propalado atrasado mundo rural brasileiro.  
Alguns anos depois, a imagem deturpada do homem rural brasileiro vinculado pelas 
letras, seja ele nordestino ou caboclo, consagrar-se-ia também no cinema. Premiado em 
Cannes, O Cangaceiro (1953), escrito e dirigido por Lima Barreto, com enredo inspirado em 
Lampião, de certa forma, ao mostrar a ferocidade de capitão Galdino, acaba generalizando 
para o público que a barbárie e a rudeza do cangaceiro caracterizam o atraso e o anacronismo 
do sertão e do homem nordestinos. A representação cinematográfica do caipira estereotipado 
ocorreu no filme Jeca Tatu (1959), protagonizado por Amácio Mazzaropi, e nos demais 
filmes realizados por ele, até a década de 1970, focalizando o mesmo personagem de extração 
rural, mas que já havia sido formatado em produções anteriores como, por exemplo, em 
Candinho (1953) e em Chico Fumaça (1958). 
Outros filmes do período também apresentam o camponês sob este viés estereotipado, 
mesmo que explicitamente seus enredos não tragam esta preocupação. A título de exemplo, 
Canto do mar (1953), dirigido por Alberto Cavalcanti, O pagador de promessas (1960), de 
Anselmo Duarte e Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, encaixam-se nesta ótica 




em que o outro necessita, no intuito de ser aceito sem grandes resistências, trazer em si 
marcas estereotipadas que o espectador presume como identificadoras do sujeito estranho à 
órbita urbana, tal qual se observa na Macabea de Suzana Amaral.  
 
 
CONCLUSÃO OU O ABRAÇO DA MORTE 
 
À determinada altura da narrativa, o narrador antecipa o fim da história informando ao 
leitor que sua personagem Macabea “na certa morreria um dia como se antes tivesse estudado 
de cor a representação do papel de estrela. Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante 
estrela de cinema” (LISPECTOR, 1995, p. 44). A jovem feia e tuberculosa acaba morrendo 
atropelada e sua “hora de estrela” nada tem a ver com as artistas do cinema que admira, como 
Greta Garbo a quem julga “a mulher mais importante do mundo” (LISPECTOR, 1995, p.82) 
ou Marylin Monroe com a qual gostaria de parecer, provocando gargalhadas e comentários 
jocosos de Glória, sua companheira de escritório.      
No desfecho do romance, o narrador Rodrigo S.M. narra como Macabea sucumbe à 
morte: depois de sair da casa de Madama Carlota, aonde havia ido para ouvir as predições 
sobre seu futuro, a protagonista acaba sendo atropelada e, antes de morrer, agoniza 
silenciosamente, em meio ao capim seco da sarjeta. Na adaptação de Suzana Amaral, a morte 
da triste protagonista é suavizada por um delírio, em que ela, vestida de azul, corre 
romanticamente ao encontro de um jovem loiro, o estrangeiro “de olhos azuis ou verdes ou 
castanhos ou pretos” (LISPECTOR, 1995, p.97) das predições da cartomante, numa opção 
que Guidin considera menos traumática para o espectador, porque a “câmera de Suzana 
Amaral concede-lhe uma morte que lhe dignifica a vida marginal” (1994, p. 78), em lugar da 
crueldade descritiva do narrador. Na mesma linha de raciocínio, Nádia Battela Gotlib 
concorda que o filme  
 
privilegia o retrato da pobreza e realça o sonho, transfigurando, no filme, o 
amarelo – cor do sumo sujo e nojento da vida – em azul: vaporosa e bonita 
em vestido azul, ao som de “Danúbio azul”, a moça dança ao sair da 
cartomante, cheia de esperança de encontrar o moço estrangeiro, rico e 
lindo, que é o moço que guia o Mercedes azul... que a atropela (1995, 
p.467).   
 
 




Portanto, nessa valorização dada ao sonho em substituição à lenta agonia da 
personagem no romance, a adaptação cinematográfica realça a importância do cinema (ela o 
frequenta uma vez por mês) na vida sem horizontes de Macabea, servindo como uma 
compensação ilusória à sua existência falhada e vazia, constatação que permite que o 
conhecido verso “A vida inteira que podia ter sido e que não foi”, escrito por Manuel 
Bandeira, constante no poema “Pneumotórax”, seja retomado como um mote da existência 
falhada da protagonista, conforme observa a professora de literatura Clarisse Fukelman no 
prefácio da edição de A hora da estrela utilizada ao longo deste trabalho.  
Na sua apresentação ao romance, Fukelman ressalta a atração do narrador Rodrigo 
S.M. pela sordidez e precariedade de sua personagem, com o intuito de ser enquanto artista 
“aquele que vê por detrás das máscaras, que se inclui nessa sociedade cruel e aniquiladora e 
que se compraz na denúncia” (FUKELMAN, 1995, p.13), além de destacar a peregrinação 
empreendida pelo narrador para efetuar a construção da história da moça nordestina, levando-
o, no decorrer desta perambulação, a constatar que “algo poderia ter vingado, mas não vingou, 
o que é dito no livro, por duas vezes” (FUKELMAN, 1995, p.13), referindo-se 
respectivamente ao narrador e à Macabea e estabelecendo uma relação intertextual com o 
verso de Bandeira.  
 Para esta análise, importa a segunda ocorrência em que paira a lembrança do verso do 
autor de Estrela da vida inteira: o narrador conta um fato da infância de Macabea, quando 
esta, sob ordens da tia que a criava, tinha que varrer o chão em vez de brincar de roda com 
algumas meninas. A solidão e os versos da cantiga são as marcas de seu passado, e para 
compensar essa situação de infelicidade, a personagem “costumava fingir que corria pelos 
corredores de boneca na mão atrás de uma bola e rindo muito.” A gargalhada era 
aterrorizadora porque acontecia no passado e só a imaginação maléfica a trazia para o 
presente, saudade do que poderia ter sido e não foi (LISPECTOR, 1995, p.48), oferecendo ao 
leitor a chave para compreensão da vida falhada e irrealizada de Macabea, desde seu princípio 
até seu fim, quando, nos estertores da morte, em meio às pessoas que a rodeiam, sente-se 
importante pela primeira vez na vida: finalmente uma estrela de cinema. 
Enfim, deve-se pensar na Macabea do livro e do filme como representação de uma 
mulher que não domina determinadas competências linguísticas do mundo que a rodeia, 
transformando-a, apenas na aparência, mas não na essência, em sujeito sem o domínio de 
todas as instâncias da palavra, a quem até mesmo o pertencimento à história oficial ou 
cotidiana se lhe torna proibido. Todavia, ao estabelecer seu único contato com esse mundo 
por intermédio da Rádio Relógio, corrompendo a pronúncia de alguns vocábulos (um dos 




fatos determinantes para o riso do espectador), querendo saber do arrivista e ignorante 
namorado o significado e conceituação de outros, fica manifesto que a moça nordestina sem 
competência verbal dispõe de uma permanente curiosidade de saber, e isso lhe permite 
encontrar coerência e humanidade no absurdo caótico de sua vida de oprimida, constituída de 
outra forma de conhecimento e sabedoria que ao longo de toda sua existência revelou-se 
eficaz, comprovando que Macabea pertence “a uma resistente raça anã teimosa que um dia vai 
talvez reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR, 1995, p.99), assim como muitos 
oprimidos brasileiros que resistem à precariedade existencial como “o ralo capim de um verde 
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